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Cisza na recepte

ﬁSTYL Cisza na recepte

Nie wyobrazasz sobie dnia bez laptopa? Wpadasz w panike, gdy zapomnisz komorki?
Marzysz, by przez godzine nic nie robi¢, postuchac¢ wltasnych mysli albo uciec daleko, gdzie
twoje problemy wydadzq sie odlegle. Wiec moze do... pustelni? Dziennikarka Twojego
STYLU Agnieszka Litorowicz-Siegert spedzila tydzien w klasztorze Kamedutéw. Opisuje, jak
trudno znalez¢ sie sam na sam ze sobaq i jaki to ktopot mie¢ nagle duzo czasu.

- iJeszcze mozna zawdcic, za furtq czas sie zatrzyma
/Rafat Milach/AF Photo /Twdj Styl

Kilka kilometréw za Staszowem szosa prowadzi do $Sciany lasu. Tu trzeba skreci¢ w prawo. Klasztor
widac¢ z daleka. Dookota nie ma innych zabudowan. Wysiadam z samochodu i od razu TO czuje. Co$
intrygujacego. Po chwili uSwiadamiam sobie: cisza. Odruchowo sie jej poddaje. Jako$ mi gtupio, ze
moja walizka na kotkach terkoce na bruku.

Staje przed furtg. Pod stopami mam mozaike z kamienia z napisem: ,Memento mori”. I czarny
kamedulski krzyz. Obok bramy stara tablica: ,Pod kara ekskomuniki kobietom wstep wzbroniony”.
Co ja tu robie? Moze zawroci¢? Mam tyle spraw: tekst do skoniczenia, synom trzeba kupi¢ ksiazki do
gimnazjum, cérka zaczyna dni adaptacyjne w przedszkolu, maz na pewno zapomni zanie$¢ kota do
weterynarza... OK, nie stchorze - otwieram wielkie drzwi.

Dziedziniec tonie w stoficu, w centrum stary kosciét. Wokét niego pierscien niskich budynkéw, w tle
cmentarz. Pieknie. Jest jakis cztowiek - nie mnich, gos¢ w dzinsach i T-shircie. Méwie wesoto: ,Dzien
dobry, gdzie...”, a on przyktada palec do ust: ,Ciii...”. Dopiero teraz zauwazam tabliczke: ,Prosimy



zachowac cisze”. No pieknie. Rzucam okiem, furta jeszcze sie nie domkneta. Ale juz przepadtam, w
moja strone idzie uSmiechniety ksiadz: ,Pani Agnieszka? Zapraszam!”.

Ucieklo mi osiem lat...

Iwona, 38 lat, warszawianka. Uczy angielskiego w prywatnej szkole, pierwszy raz w Rytwianach.
Rozmawiamy w podcieniach, miejscu z tukowym sklepieniem tuz za furta. Dwie tawki pod Scianami,
kot Wojtek wyleguje sie na chtodnej posadzce. Iwona: - Wiesz, kiedy koncza sie moje dobre
wspomnienia? Jako$ osiem lat temu. Wczesniej byly imprezy, podrdze, marzenia o szczesliwym
zwiazku, dwojce dzieci, mieszkaniu urzadzonym na bialo... Potem zaczelam intensywnie pracowac.
Miatam pieniadze, ale juz nie miatam czasu.

“Pokoje dla goSci mieszczq sie w gtownym skrzydle. Sq proste, wygodne i czyste.”

Barwny film sie urywa: zajecia, prywatne lekcje, dojazdy z Biatoteki na Natolin na drugim koncu
miasta, dzien po dniu identyczny scenariusz. Uciekto mi osiem lat. Faceci pojawiali sie i odchodzili,
nie mam dzieci. Zrozumiatam niedawno, ze biegne jak wariatka i wszystko przegapiam. Zostaje mi
tylko ambicja, pokazaé, ze jestem lepsza od innych. Wracam do pustego domu i nie mam z kim
otworzyé szampana, zeby uczci¢ kolejny sukces. Nie chce tak. Musze wyhamowac, zmienié kurs, ale
w ktora strone? Nie wiem.

Po to tu przyjechatam. Przynajmniej nie snuje sie bez sensu po sklepach - tam uciekatam od zycia...
Co tak cicho Pierwszy wieczér - makabra. Zgodnie z zasadami oddaltam do sejfu laptop, mdj
ukochany, biaty, z jabluszkiem i niedokonczonymi tekstami. No cdz, szlaban. Komdrke przemycitam.
»1 tak nie zadziala, nie ma zasiegu”, ustyszatam. Akurat, w dzisiejszym swiecie nie ma miejsc, gdzie
by nie byto cho¢ jednej kreseczki pola. I ja te kreseczke znajde. Pokoje dla gosci mieszcza sie w
gtéwnym skrzydle. Sa proste, wygodne i czyste. Moja ,celka”: t6zko, szafa, stét i dwa krzesta. Nie ma
telewizora ani radia, nie wolno tu stucha¢ muzyki. Na $cianie krzyz i wizerunek Matki Boskiej. Woda
mineralna do picia, do poczytania historia klasztoru.

Po kolacji wracam do siebie, jest... dziewietnasta. Nie moge pisaé, ale ksiazki sa dozwolone. Nic z
tego - cisza zamiast pomaga¢ w skupieniu, przeszkadza. Krece sie po pokoiku, posztabym na spacer,
ale odstraszaja komary. Kapiel? OK. Czyli juz nie wyjde, bo mam mokre wtosy. Mineto zaledwie 40
minut. Mam mase czasu, zawsze 0 tym marzylam, a teraz nie wiem, co z nim zrobi¢. Ktade sie do
tozka. Jest tak cicho, ze stysze bicie wiasnego serca. Po pieciu minutach zasypiam jak kamien.

Swojej drogi do wyciszenia szukasz indywidualnie. Masz

czas
/Rafat Milach/AF Photo /Twdj Styl

Samotni na zyczenie



Kosciét pochodzi z XVII wieku. Dawniej wzdtuz $cian ciagnetly sie stalle mnichéw oddzielone
balustrada. Potem wstawiono tawki - dla mezczyzn, bo kobiety mogly wejs¢ tu tylko trzy razy w roku:
w dzieh Zwiastowania i Wniebowziecia Maryi, a takze w Swietego Romualda, patrona kameduléw.
Nie modlity sie jednak w nawie gléwnej, tylko w bocznej kaplicy. Stara tawka skrzypi, siadam
delikatnie. Za plecami mam kolorowy witraz, przez ktory promienie stonca maluja barwne refleksy
na Scianach. W fioletowej smudze widze ksiedza Wiestawa - wysoki, energiczny, dyrektor osrodka w
Rytwianach. JesteSmy uméwieni na rozmowe.

Zanim wyjdziemy pospacerowac, ksiadz pokazuje dziwne pomieszczenie na pietrze kosciota, niby-
klatka obudowana jasnym drewnem. Dowiaduje sie, ze jeszcze niedawno mieszkata tam... pustelnica.
Trzy i pdt roku! Dopiero tej wiosny wyprowadzita sie w rodzinne strony. Ponad trzy lata?! Po co
ludzie uciekaja w samotnos$c¢? - Potrzebuja odreagowania, zapomnienia - mowi ksiadz Wiestaw
Kowalewski. - Tu znajduja cisze i czas. Jesli kto$ ma potrzebe izolacji, moze cieszy¢ sie samotnoscia.
Nikt go nie pyta o wiare. Jesli tak ma by¢, ona odzywa sama. Widziatem tu ludzi, ktérzy na poczatku
drwili z btogostawienstwa positku, a pod koniec pobytu nie zaczynali jes¢ bez ksiedza. Ale nic na site.

To podstawowa zasada: ma ci by¢ dobrze. Jesli chcesz, mozesz sie wygadac. Jest do dyspozycji
psycholog, ja i ksiadz Irek, kapelan. Stuzymy w kazdej chwili. Zauwazytem, ze wiele 0sob czeka z
wyznaniami, az zapadanie zmrok. Ciemnos¢ jest bezpieczna, rozumiem to.

Modlitwa - obiad - modlitwa

W uspionej komoérce zadnych komunikatéw o nieodebranych potaczeniach. Po kilku dniach brak
informacji z domu jest mniej ucigzliwy, cho¢ zastanawiam sie, czy chtopcy radza sobie z ksigzkami i
czy przepadia mi obserwowana od tygodnia aukcja na Allegro. Brakuje troche kontaktu z
przyjaciotmi: Monika miata wazna rozmowe o prace, Zbyszek problemy z wiza do Stanow. Niepokoje
sie 0 mame - sama musi sobie poradzi¢ z wymiang okien. Moze pdjde szukac zasiegu?

Thumacze sobie: spokojnie, gdyby dziato sie co$§ waznego, znajda mnie. Swiat beze mnie nie zginie.
Cho¢ czesto mam wrazenie, ze tak... Chowam komoérke do walizki. Jedno, co mnie irytuje, to brak
lustra. Widze siebie tylko w matym lusterku w tazience. Ale moze i lepiej - dzinsy, ktore wktadam na
spacer, ledwo sie dopinaja. C6z, doktor Dukan zostat za furta, na trzymanie diety nie ma tu szans.

"

Ttumacze sobie: spokojnie, gdyby dziato sie cos waznego, znajdqg mnie. Swiat beze mnie nie zginie.”

Jestem zdziwiona, ze nie wsciekam sie o ten dodatkowy kilogram czy dwa. Chyba zaczynam
traktowac siebie z wieksza sympatia. Na schodach spotykam Iwone. Idzie na wspdélng modlitwe. Tak
zawsze 0 21 zegna sie tu dzien. Chwile rozmawiamy o tym narzuconym rytmie: pory positkow,
spotkania w kaplicy, zajecia terapeutyczne. Iwona to polubita - ktos ustawia czas za nig, nie musi o
niczym decydowac. Po prostu budzi sie i jest...

Dziwne. Mnie denerwuje harmonogram jak na wczasach. Mijam jeszcze Adama, to ten cztowiek,
ktory uciszal mnie przy furcie. Jada w samotnosci, z nikim nie rozmawia, nie widuje go w ogrodzie.
Siedzi w celce caly dzien? A moze spaceruje po lesie? Wida¢ kazdy ma swdj sposéb na ,reset”.
Zastanawiam sie, co jest dobre dla mnie. Skoro cisza mnie irytuje, a sztywny plan dnia wcale nie
porzadkuje, moze nie umiem by¢ sama ze soba przez cata dobe? A co mysli o tym Inga, z ktora
jestem dzi$ uméwiona?

Pogadamy?



Warszawianka, 46 lat, psychoterapeutka, bizneswoman. Rozmawiamy w nocy. Gwiazdy swieca jasno,
wida¢ Droge Mleczna. Inga: - 10 lat prowadzilam treningi dla korporacji. Szto mi. Czutam, ze
pomagam ludziom. Co$ mnie podkusito, zeby zatozy¢ firme z dwoma wspolnikami. Zaczely sie
zgrzyty, wszyscy chcieliSmy rzadzié. Balam sie iS¢ na urlop, bo czutam, ze wspdlnicy nie graja fair.
Trzy lata i mialam dos¢. Zapetlitam sie. Dotarto do mnie, ze jestem jak ten szewc bez butéw - coach,
a nie umiem sobie pomdc.

kustoszem Januszem Koralewskim dyskutujemy o tym,
czy ludzie bqu sie prawdy o sobie? /Rafat Milach/AF Photo /Twaoj Styl

Gdy cos takiego zdarza sie kobiecie po czterdziestce, to depresja jest blisko. Potrzebowatam utozy¢
sobie w gtowie. Co dalej? Czego chce? Uslyszalam o Rytwianach. Zaczetam rozmawiaé¢ z ludzmi - z
ksiezmi, z innymi przyjezdnymi. Poczutam, Ze to dziata. Kiedys ja pomagatam, radzitam. Teraz
musiatam przyznaé, ze sama szukam wsparcia. Tez mam prawo sie pogubié, prawda? To byt dla mnie
duzy postep, da¢ sobie prawo do stabosci - Inga przerywa.

Mijamy mezczyzne z siwa broda. To Janusz Koralewski, kustosz Rytwian. Byl uczniem ojca Piotra
Rostworowskiego, wybitnego benedyktyna. Juz raz z nim rozmawiatam, spodobato mi sie jego
filozoficzne, a jednoczesnie proste podejscie do waznych spraw. Na co dzien brak mi takiej rozmowy.
Postanawiam zlapa¢ Janusza jutro. Dzi$ chce spa¢. Nad glowa lataja nietoperze, Inga tez ziewa.
Mijamy cmentarz i domek na uboczu - mieszkaja tam trzy konserwatorki zabytkow. Kosciét wymaga
opieki, chociaz i tak chronita go jakas sita, nie ucierpiat ani w czasie zaboréw, ani podczas wojen. A
ja teraz czuje sie tu jak w domu.

Wyobrazam sobie, ze w tej chwili, o 22, moje mieszkanie na Grochowie jest wciagz petne Swiatta i
muzyki, jak zwykle $mieja sie i gadaja na tarasie. Czy wolatabym teraz by¢ tam? Nie wiem.

Sciana placzu

W Rytwianach, jak w Warszawie, biegam codziennie o szdstej rano. Znam juz wszystkie okoliczne
$ciezki, zostata mi najtrudniejsza, na lewo od wjazdu do pustelni. Najpierw ostro w dét, z powrotem
stromo pod gore. Wracam wykonczona. Ostatnie trzysta metréw to prawie wspinaczka. Mam lzy w
oczach, czuje, ze nie dam rady. Nie lubie tego uczucia, jestem ambitna. Staje zdyszana. Dokota cicho
i pusto. Tylko ja i ta cholerna przegrana. Zaraz sie wsciekne.

I nagle, niespodziewanie, zaczynam sie... Smiac¢! Glosno, jak wariatka. No bo... o co chodzi? Nie
datam rady? Jutro sie uda. Skad mi sie to wzieto? Nie wiem. Spokojnie biegne z powrotem, ostatnia
prosta przez parkowa aleje, wprost do furty. Wpadam do kosciota, w kaplicy po lewej stronie nie ma
jeszcze stonca. Siedze, nie modle sie. Mysle o sobie. Czasem warto spuscic¢ z tonu, mate porazki brac¢
na luzie...

Wychodze z kosciota i spotykam Janusza. Pyta, gdzie bytam. Opowiadam o mojej ,$cianie ptaczu”. On



moéwi: - Wiesz, o co chodzi? Zeby sie zmieni¢, zblizy¢ do tego, co najwazniejsze, musisz stana¢ przed
Bogiem taka, jaka jestes, nieidealna, staba. Wtedy dostaniesz pomoc. Psychologowie nazywaja to
»Przejrzeniem sie w lustrze”. W celce zastanawiam sie znowu nad brakiem lustra. Moze to jest OK?
Ze tutaj przygladasz sie temu, jaka jeste$s w $rodku, a nie na zewnatrz?

urtka nie jest zamknieta, ale nikt nie wyjezdza przed

czasem
/Rafat Milach/AF Photo /Twdj Styl

Jak dziecko

Lidka z Warszawy, 35 lat, konsultantka medycyny estetycznej. Byla w Rytwianach kilka razy,
rozmawiatam z nig przed moim przyjazdem do pustelni. - Wydaje ci sie, ze jestes ,normalna”,
pracujesz, czasem idziesz na impreze, jedziesz w delegacje, notujesz daty w kalendarzu. I myslisz, ze
wszystko kontrolujesz. Ja tez tak miatam. Ale kiedys zastanowitam sie: dlaczego wchodze do wanny z
komorka? Dlaczego w niedziele wlaczam rano wiadomosci w telewizji? I chyba w dobrej chwili
postanowitam przystopowac.

Ciesze sie, ze ztapalam ten moment. W Rytwianach mam duchowe spa. Pozbywam sie ciagot: mieé¢
wiecej, Zzy¢ mocniej. Patrze w siebie. Rozmawiam o Bogu w naturalny sposéb, w moim srodowisku to
trudne, uchodzi za dewocje. Nie przeszkadza mi prostota tego miejsca. Mieszkatam w dobrych
hotelach, gdzie nie byto takiej atmosfery. Kiedy zaproponowano mi malowanie na szkle, pomyslatam:
cepelia. Sprobowatam, bo gtupio byto odméwic, i fajnie.

Piektam chleb. Pierwszy raz w zyciu. Proste czynnosci. Kiedys bym powiedziata: strata czasu. Dzisiaj
wiem, ze to czas ,odzyskany”.

Na jagody

Jade dzis na wycieczke rowerowa z ksiedzem i grupa kolezanek pracoholiczek. Kiedy ostatni raz
bytam na takiej wyprawie? Chyba w ogolniaku. Kiedy piektam pierniki, malowatam obrazki? Nie
pamietam. Dobrze, ze nikt mi tu tego nie proponowat - chyba gtupio bym sie czuta. W Rytwianach
wszystko jest w opcji: ,Mozesz, nie musisz”. Rower to co innego.

“W koncu polubitam mojg samotnos¢. Dtugie minuty ciszy, ktorymi przerywal modlitwe ksiqdz Irek,
najpierw mnie krepowaty, potem staty sie potrzebne.”

Jedziemy ogladac¢ koscidtek z modrzewia, 10 kilometréw stad. Docieramy w potudnie, rozkladamy sie
na trawie. Rozmawiamy o tym, ze juz w niewielu kosciotach sa ambony i ze na obiad mogtyby by¢
pierogi z jagodami. I o tym, Ze mezczyZni inaczej widza kolory - ksiadz Irek na przyktad nie umie



wyobrazié¢ sobie ,rézu pudrowego”. Jest... fajnie. Zwyczajnie. Nikt nie méwi o kursie franka, sytuacji
w Wielkiej Brytanii, nawet wyborom dajemy spokdj. Pachna kwiaty, drewniany Swiatowid na tytach
kosciola jest kiczowaty, ale nie przychodzi mi do gtowy zakpi¢ z pomystu postawienia go tutaj.

Ztagodniatam? Idziemy z Inga przyjrzec sie piecie, wyblaktemu obrazowi w nawie gléwnej. Inga
moéwi cicho: - Smieszne. Miatam w Rytwianach sie wyciszyé, a znowu chce mi sie dziataé. Wiesz,
odkrytam, ze z powrotem wskakuje w buty terapeuty, wyciagam ludzi na spytki, prébuje ustawia¢ im
zycie. I znéw zaczyna mi to sprawiaé przyjemnos¢. Przyszto mi do gtowy, ze przydatabym sie tu, w
Rytwianach. Uméwitam sie na rozmowe z ksiedzem Wiestawem. Moze chcieliby mie¢ coacha na
state?

Wracamy do pustelni. Na obiad sa ryby. Przeciez dzi$ piatek, post. A propos, to moj siodmy wieczor
bez martini. W okolicy pustelni nie ma zadnego sklepu, a niezrecznie prosi¢, zeby ktos$ przywidzi
alkohol z miasteczka.

Cos z tym zrobie

W koncu polubitam moja samotnos$¢. Diugie minuty ciszy, ktéorymi przerywat modlitwe ksiadz Irek,
najpierw mnie krepowaly, potem staty sie potrzebne. Czy mozna zmieni¢ sie w tydzien? Henryka
Markowska, tutejsza psycholozka, mdéwi, ze... nie. - I nie o to chodzi. W Rytwianach jest atmosfera,
ktéra pomaga zobaczy¢ problem, z jakim sie przyjechato. To nie jest ucieczka, tylko praca, proba
ustalenia: co sie ze mna stato? Przyjezdzaja tu ludzie na progu depresji, w momentach kryzysowych,
kiedy trzeba zdecydowac, co dalej z zyciem, bo sypie sie zwiazek, bo nie wytrzymuje w pracy, bo
jestem uzalezniona od alkoholu. Dlaczego? Staramy sie do tego dojs¢, rozmawiamy. Jest klimat, by
stana¢ oko w oko z prawda o sobie. Ale jesli ktos tego chce, moze przemilcze¢ caly turnus.

Tylko... cisza sama nie leczy. Wyjezdza sie stad z nowym napedem. Z mysla: musze cos$ z TYM zrobic,
uda mi sie”. Pakuje walizke. Odbieram z sejfu laptop, zamieniam kilka stow z ksiezmi, z Januszem, z
Iwona, ktora zostaje jeszcze kilka dni. Méwi, ze jej razniej, ze moze znajdzie nowy sens. Inga macha
spod drzwi pokoju dyrektora - pewnie beda mysle¢, jak ,zagospodarowac” ja w pustelni.

Zegnam sie z Rytwianami. Kilkaset metréow za furta odzyskuje zasieg komoérki. Wigczam muzyke w
samochodzie. Atakuje mnie ostry dZwiek, choc¢ to tylko tagodna ballada. Czyzbym polubita cisze?

Zr6dio: Agnieszka Litorowicz-Siegert, Twoj STYL 10/2011
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